【障礙認識002】可以嗎?真的可以嗎?

嗚嗚嗚…嗚嗚嗚…」捷運松山線月台,瑪莉姐在我左邊肩膀上啜泣。

你可以的!」、「哎呀~你沒問題的啦!」這大概是今年胖子聽過最多的句型,總有很多人對我有莫名的信心…

不知為何覺得今天心情很好,在捷運站外給了偏鄉兒童捐款箱投錢,中山站轉車時,一位戴紫色毛帽的婦人盯著我看。

請問你要去上班還是上課?
「我要去上班~」
真的啊這麼厲害,你是脊椎損傷對嗎?

這個人有眼光!可以分辨出坐輪椅也有不同的症狀,而且一次命中!

你是做什麼工作的?
「我在大學服務,協助身心障礙學生適應校園。」
所以你在學校教課?
「沒有教課就是輔導而已。」

進了電梯有一搭沒一搭的聊著,她自我介紹叫Mary,從國外回來,教英文教了30年。

你也是頸椎嗎?」忽然跳出一個核心問題。

「對哦~頸椎345節。」
我兒子也是頸椎,現在還在醫院復健。
「哦~手腕能動嗎?」
可以可以,第56節的,可是沒有手指的動作。」一面開合手指給我看。

「哦~有手腕的動作一定可以的!頸椎有沒有手腕真的差很多。」
他高三,快要一年了…

瑪莉姐的聲音直直下墜,帶著一絲哭腔,拿出紫色圓點方巾,啜泣起來。

我現在60歲了,真的不知道可以陪他多久?可以給他什麼…

瑪莉姐蹲坐在電梯旁,帽子歪了、眼淚瀉了、肩膀塌了,無助焦慮愧疚無望…滿滿的情緒瞬間淹沒。

60年的人生經歷,換不回孩子的一條神經。

我的左手搭在她的右肩上,希望手臂可以是一根浮木,在絕望中讓她有個支撐點。

當聲音漸小,我似乎也沒辦法多做什麼,就是靜靜的陪伴,讓她曉得此刻並不孤獨。

「我可以給你一個擁抱?」

嗚嗚嗚…嗚嗚嗚…」捷運松山線月台,感覺瑪莉姐在我左邊肩膀上啜泣。

我描述了6月才剛辦完20週年慶生會、現在上班要通勤70分鐘、社工背景和社會運動、每天都在罵學生的各種生活…

「我比你兒子還慘都可以,他一定行!而且他才18歲,手腕還可以動喔!」瑪莉姐笑了。

交換了聯絡方式,說好了可以約出來見面。沒有要開導什麼,就是出來鬼混和玩玩遊戲,或是隨便講講幹話…

看見一個更慘的人,可以活得好好的!陽光似乎就有一點透進內心。

生命,就是一場看誰慘的喜劇。

意外的插曲告訴了我們三件事:

不要排斥:老實說有時候陌生人的關心,胖子總是嗤之以鼻。可我們都不曉得別人背後的故事,先排斥我就不能成為那根小浮木。

默默傾聽:聽別人把故事說完,很多時候心門不開、對像不對、時機不妙…故事就被掩埋起來,就像皇帝古墓一般,你不傾聽就沒辦法讓他出土。

幫點小忙:如果你的能力很大,那可以幫很多人。如果你和胖子一樣,我們一屆凡人就幫點小忙。說說笑話、經驗分享,成為一個有溫度的人。

你永遠不會知道自己一個停下腳步,是不是可能成為別人的一盞小燈。

我不知道瑪莉姐的兒子可不可以?就像我也懷疑自己可不可以一樣…

謝謝每個告訴我「你可以」的朋友。今天覺得自己…很可以!

我是胖子,我覺得我很可以,下一篇見。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *